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Je suis une femme noire. Mere. Chercheuse de sens. Batisseuse silencieuse.

Pendant longtemps, j’ai avancé avec une douleur muette dans le coeur. Une absence d’étre, un
vide permanent, un manque de réalisation. ]J’ai souvent ressenti le regret d’étre noire. Jai
cherché l'approbation, la reconnaissance, surtout aupres de mes amis blancs, espérant
bénéficier des mémes droits et privileges, sans devoir me battre pour les obtenir. J'ai voulu ne
plus étre rejetée a cause de ma couleur de peau, échapper aux commentaires, aux justifications

permanentes qui accompagnaient chacune de mes actions.

Depuis I'enfance et I'adolescence, je me suis tue tant de fois. Je me suis effacée pour étre «
comme eux », pour que mon passage dans la société soit plus facile. Pas forcément simple,

mais moins rude que le leurre. Car oui, la couleur de peau accorde des privileges.

J’ai essayé de m’accrocher, de copier, de rejeter ma propre identité. J’ai cru qu’en reniant ma
peau et ma personnalité, je finirais par étre acceptée. Mais rien n'y faisait. Plus je me collais a
eux, plus je sombrais en moi. Décisions erronées, choix irréfléchis, répétés. Je voulais étre

comme eux... sans étre moi.

Alors j’ai avancé dans une fausse représentation de moi-méme. Je résonnais faux. Je vivais
faux. Je portais ce masque blanc sur peau noire, que Fanon et Baldwin ont si bien dénoncé. ]ai
cherché désespérément de l'aide : parfois on m’invalidait, on me critiquait, on m’humiliait.
Alors je dépensais, je m’endettais, j’écrivais, je lisais, je pleurais... Je me suis accrochée, souvent

sans conviction.
Et malgré tout, ma téte restait hors de I'’eau. Pourquoi ? Comment ? Je ne le sais pas vraiment.

La douleur s’est inscrite dans ma chair. J’ai douté de ma valeur, de mes succes, toujours remis
en question. Etait-ce vraiment toi ? Etait-ce ta pensée ? Ou l'avais-je copié ? Dans certaines
situations, j’ai abdiqué. ]'ai suivi par peur, comme une lache. Je me suis adaptée jusqu’a perdre

mon propre centre.

Honnétement, il m’arrive encore aujourd’hui de ne plus savoir qui je suis vraiment. Je me
cherche. Je me sens vide de moi. Mon fils, avec humour, a choisi le mot de passe “chicken”
pour mes transferts : il a raison. J’ai peur, mais je cherche malgré tout a me retrouver, a cesser

de répéter mes comportements sans alignements.

Un jour, une conversation m’a marquée. Mon frere, de retour de Martinique, bouleversé par
les vestiges de I'esclavage, m’a dit les larmes aux yeux : « Si je reviens sur terre, je ne veux pas

revenir noir. » Ce choc m’a réveillée.

Nous honorons les mémoires, transcendons les silences, et réécrivons notre histoire.


http://www.uvchee.ca/
mailto:uvchee@videotron.ca

Je Me Choisis - ’honore ma peau, mon histoire, mon droit d’ame
www.uvchee.ca / uvchee@videotron.ca

A travers cette douleur, j'ai cherché mon histoire. Mon identité haitienne, africaine. ]ai pleuré,

j ai été révoltée, bouleversée. Et moi aussi, j’ai pensé : « Pourquoi suis-je née noire ? »

Car pendant des siecles, mes ancétres ont subi une condition de vie physique et mentales,
déshumanisé, humilié, violente, dégradante, abusive justifiées par la couleur de leur peau, de
morphologie, de rites. Tout un systeme légal, social, religieux, éthique méme, a validé, a

approuvé et perpétué ces massacres.

Et aujourd’hui encore, malgré les apparences et malgré les progres, le poids reste lourd :
injustices voilées, droits masqués, racisme systémique, profilage, invisibilisation. Ce que nous
devons encore endurer pour simplement étre, pour simplement vivre en dignité, en respect, en

tant que personne noire.

Le plus douloureux, peut-étre, ce sont ces Afrodescendantes qui portent le masque blanc,
croyant y trouver les privileges refusés a leur peau. Agissant et pensant comme « eux », rejetant
qui ils sont et reniant les leurs. Mais l'illusion ne dure jamais. Au bout du compte, leurs
relations avec les personnes blanches penchent toujours du coté de I'identité blanche, avec
toutes sortes de justifications. Il y a ceux qui sont sinceres et voient nos réalités, mais il y a aussi
ceux pour qui la personne noire demeure toujours en décalage. Et cela n’est qu'un aspect : ici,

je ne parle que de la couleur. Imagine maintenant le genre, la diversité... enfin !

Ma bataille intérieure, elle, est loin d’étre terminée. Je porte encore les stigmates de la
colonisation, du rejet, de I'effacement de nos savoirs. Mais le plus profond, le plus déchirant,

a été le rejet de mon identité. Ne plus vouloir habiter ma propre peau noire.

Cette souffrance mentale, je veux la transcender. Je veux apprivoiser mon étre, mon identité,

m’aimer, me reconnaitre.

Car je suis une Femme noire. Mere. Chercheuse de sens. Batisseuse silencieuse. Je ne veux plus

vivre pour prouver, pour convaincre, pour obtenir. Je veux étre. Et cet état d’étre est suffisant.

Nous honorons les mémoires, transcendons les silences, et réécrivons notre histoire.


http://www.uvchee.ca/
mailto:uvchee@videotron.ca

